随母亲外出至乐清，瓯江上是一片大雾，昏黄而玄幻，极目远眺，看不见一片江景。江上是成片的大雾，掩盖了天与江的分割线，它们融为了一体，混为一色。江畔原是重峦叠翠的群山被大雾遮掩到只剩得模糊的一道轮廓。江旁的渔家也被这浓雾覆盖，寻不得踪影，只有几处灯火在江边清冷地招摇，在这片昏黄的幕布上撕开了几个零星的小口。天际间有几只江鸟在瓯江的上空盘旋，也只是一个灰黑的影子，逐渐地飞出视域，归入远山。
此刻正值清晨时分，江上是格外的宁静。没有人想去打破这幅奇异而深沉的画面。村庄还在这片浓雾的包裹下酣睡，早起的渔人看着这片大雾弥漫的江面想必也不再捕鱼了。“家人闲坐，灯火可亲”，渔者们是否已经回到家中在与几位闲汉谈天了呢？在这弥漫的雾天，这样的情景会使人心头暖上许久。
清晨开始的那么平静，那么祥和，平静地拉开帷幕，而当太阳耀眼升入净空时，它又是悄然地退去。有时它还会带给我们些礼物，譬如这玄幻的雾。在引发我们无尽的感叹时，它也是那么平静，毫不张扬。
江畔的村落中灯火逐渐增多了，这昏黄的雾也逐渐散去。母亲还有事要办，我又回头看了一眼这江上的雾与江旁的村落。新的一天开始了，我紧跟着时间的步伐，不敢落下半步。